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“Quem sou eu? Nao interessa. Como também
ndo me interessa guem é vocé. Ou melhor, nao
interessa quem somos. Na realidade o

interessa é saber o que somos. Nao se dé ao
rabalho de pensar, porque a conclusao fina
seria loucura, o final de tudo para o inicio do
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medo inicia onde a coragem termina. Mas seré
que existem a coragem e o medo? Coragem do
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seria a morte o inicio da vida? Ou seria a vida
e? Vocé ndo viu nada e quer

udo. Viu tudo, mas ndo viu nada. Teme

esconhece e enfrenta o que conhece.

0 inicio da mort ver
t 0 que
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esconhece? Sua mente confusa
ue procura, porque o que procura confunde a

error da dor. O terror do fantasma. O terror do
. Agora, vé no terror

error. Nao existe o terror, no entanto, o terror o
O que é terror? Ah, a

porque o terror é vocé!’
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A REVISTA é um projeto do CINECLUBE.

O CINECLUBE é um projeto de Bruno Christofoletti Barrenha, Carlos Aquino e Nuno Aymar.

Esses trés seres-humanos sdo projetos manufaturados da vida.
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... MOSTRA CINEMA-NOVO ALEMAO

No dltimo dia, apds a exibicdo de O
Tambor, houve uma conversa livre com os
professores Cid Vasconcelos (cujo texto
abre o programa de criticas desta revista),
do curso de Cinema da UFPE, e
o  professor  Christoph  Ostendorf
representando o CCBA (Centro Cultural
Brasii e Alemanha). Foram ainda
produzidas sete vinhetas, que podem ser
vistas na pagina do Cineclube no Facebook

ou no canal do Youtube.

O TAMBOR
Volker Schldéndorff 162°. 1979

Tustragdes de Imna Dantas a partir de filmes
exibidos na 'Mostra Cinema-novo alemio’, a

primeira mostra organizada pelo Cineclube.

Com apoio da ADUFEPE (Associagdao dos
Docentes da  Universidade Federal de
Pernambuco), ocorreu entre os dias 28-31 de
Agosto no Auditério Paulo Rosas (Av. dos
Economistas, s/n - UFPE, Recife) e contou com
os seguintes filmes: - Aguirre, a cdlera dos
deuses (Werner Herzog, 1972) - Os anos de
chumbo (Margareth von Trotta, 1980) - A honra
perdida de Katharina Blum (Margarethe von
Trotta e Volker Schlondorff, 1975) - O céu de
Lisboa (Wim Wenders, 1994) - Despedida de
Ontem (Alexander Kluge) - Lola (Rainer
Fassbinder) e O Tambor (Volker Schlondorff).

AGUIRRE, A COLERA DOS DEUSES
Werner Herzog . 95’ . 1972




UMA QUESTAO DE EINSTELLUNG

As razdes que fizeram Fasshinder ou Wenders abordarem
géneros americanos tradicionais sdo diversas e variadas, e
bastante diferentes das que levaram Schollondorf, Hauff ou
Petersen as adaptacoes literarias ou cinema de férmulas. Por
exemplo, 48 Horas para Acapulco, de Lemke foi uma
influéncia para Fasshinder, ndo tanto por seu tema (de um
vigarista desocupado de Munique que se vé envolvido em um
negocio demasiado grande para conseguir dar conta), mas antes
pela atitude de Lemke para com seus personagens se tornar
tipicamente a de Fasshinder. O segredo foi levar a sério a
imagem que os personagens tinham de si préprios, por conta
do diretor se encontrar disposto a reconhecer como “realidade”
(em O Amor é Mais Frio Que a Morte e O Soldado Americano)
e verdade interior 0 que sdo meramente as fantasias dos
personagens. Fassbinder escreveu: “Os herois se comportam
como gangsters, porém ao mesmo tempo eles imaginam como
0s gangsters deveriam ser. O estereotipo hollywoodiano
assoma: mas Lemke tentou ndo imita-lo™?.

Com esse novo nivel de reflexdo, uma relagdo diferente do
protagonista ao espectador se introduziu nesses filmes, que se
tornaram parte de uma estratégia de publico que tipificou o
Novo Cinema Alemdo em contraposicdo ao Jovem Cinema
Alemao. Isso assegurou para si um publico internacional, assim
como nacional a partir do final dos anos 70: a dupla inscri¢éo
do espectador e os dois tipos de realidade operando nos filmes.
Poder-se afirmar que, através dos filmes de género, os diretores
alemaes se tornaram sensiveis a uma nova forma de realismo,
que diz respeito ndo somente a uma atitude diferenciada em
relagdo ao protagonista, mas também a uma abordagem
diferenciada do tempo.

Isso se aplica especialmente a Wim Wenders, cuja relagdo com
0 cinema de género é ainda mais nuancada que a frase a
respeito dos realizadores terem “encontrado sua tradigdo e
aprendido o seu oficio no proprio cinema” sugere. De fato,
Wenders comegou como diretor vanguardista, hostil tanto a
Hollywood quanto ao cinema alemdo. Same Player Shoots
Again (1967), Alabama (1969), 3 Lps Americanos (1969) e
Silver City (1968) ndo protestam verbalmente contra a
dominacdo opressiva de Hollywood. Esse filmes dispensam
palavras igualmente e deixam a musica, o rock dos anos 60,
falar em seu lugar. Para o jovem Wenders, duas linguas eras
inadmissiveis: a lingua alema e a dramaturgia cinematografica
hollywoodiana pés-1950 — seus proprios filmes e o rock
apontam um dedo acusador ao que se referem negativamente.
Somente as letras das canc¢des inglesas ou americanas podiam
ser confiadas a transmitir estados auténticos de sentimentos, e
somente um cinema de observacdo, quietude e planos longos
poderia replicar aos agitados planos/contraplanos da New
Hollywood influenciada pela TV, aonde a agéo era sempre uma
forma de “pornografia” — um estupro de objetos, pessoas,
sentimentos, paisagens — enfim, do espectador.

Wenders, cujas histérias enfatizam temps morts, a passagem
do tempo quando ndo consumada pela acéo, tem sempre se
preocupado com a narrativa. Porém o contar das historias
apenas importa enquanto ocasido para criar um sentido de
tempo especificamente filmico, e permite aos personagens
ndo se dirigirem implacavelmente em relagdo a motivos
psicol6gicos ou causas impostas externamente. Se alguém
comparar Summer in the City com seus modelos
hollywoodianos de gangsters em perseguicdo percebera que
a mise en scene ndo apenas parodia o género como o destitui
de sua esséncia motivacional. Wenders frequentemente cita
motivos genéricos tradicionais (Summer in the City abre com
um plano do herdi abandonando a priséo, piscando contra um
sol que estd desacostumado a ver e entrando em um carro que
dispara, porém esse habitualmente o leva a nenhum lugar) de
forma que a uma temporalidade outra que a da perseguicéo
de carros pode assumir: processo ndo progresso. O resultado
é uma forma de distanciamento e destaque. O envolvimento
do espectador e sua atencéo sdo dirigidas para outros aspectos
do filme, como, por exemplo, as composi¢des vazias e a
passagem do tempo dando substancia ao espago.

rafrogrofix.blogspot.com

Uma resenha de Red Sun (1969), de Rudolf Thome — um dos
filmes que assinalam a virada em direcdo aos géneros
americanos — tornou-se uma forma para Wenders testar uma
nova orientacdo estética. Ela era diametralmente oposta a de
Oberhausen ou de Schlondorff, mas também diferente da de
Straub e Herzog:



“Passei a recortar os quadrinhos das paginas dos jornais
e cola-los em um caderno de exercicios” Red Sun
parecia para mim como as minhas historias em
guadrinhos feitas em casa de Fantasmas ou Blondies:
algo muito simples, muito barato e sem qualquer
pretensdo artistica era levado a sério e tratado com
cuidado.” Red Sun é um desses raros filmes europeus
que ndo se contentavam somente em copiar filmes
americanos, e pretenderem que haviam sido filmados
em Nova York e com Humphrey Bogart como
protagonista, mas extraiam do cinema americano nado
mais que certa postura: exibir, sem qualquer
constrangimento, durante 90 minutos, nada além de
superficie. Esse estado de espirito é evidente em cada
quadro: composicbes sem profundidade; as mesmas
lentes do inicio ao final permitem somente um punhado
de variacGes de planos; a banalidade dos movimentos
de camera que nunca vai além do que é absolutamente
necessario; a curiosa suavidade de cores que se
assemelhava a dos desenhos de Mickey Mouse. [Os
personagens] somente possuem vida enquanto se
situam em cena. Eles proprios ndo tém no¢do de como
a histdria ird terminar. O filme € preparado para avangar
junto com sua historia, ela ndo é imposta a eles.

Wenders aparenta se encontrar destinado as proprias
imitagdes de Hollywood produzidas pela industria alema,
tentando rivalizar com elas em seu préprio campo. Porém,
de forma igualmente significativa, a resenha é igualmente
dirigida (e assim se torna programatica) contra o Jovem
Cinema Alemao e suas pretensdes ideoldgicas e morais.
Com Wenders — utilizando-se de Lemke e Thome como
pretexto — uma sinalizagdo de realismo para as plateias
(extraido mais de André Bazin que de Kracauer) se dissocia
do gesto realista que reivindica para si a tradi¢do de Brecht.
O louvor para Thome é uma condenagéo para Kluge e, via
Kluge, uma vez mais atacar Oberhausen e sua estética. Que
se trata de um tema duradouro, pode ser percebido em uma
consideracdo mais recente de Thome:

Se um realizador faz pouco das
pessoas em frente da cdmera a custa
delas, para mim é a pior coisa
possivel. No novo filme de Alexander
Kluge, A Patriota, existe uma cena
filmada no Congresso do Partido
Social Democrata de Hamburgo. Eu
tive que abandonar a sala de cinema.
N&o pude suportar assistir isso, ver as
pessoas serem filmadas desse modo.?

! Citado em Kinematheke, n.66, novembro de 1983, p. 93

’ Citado em Joe Hembus, Der Deutsche Film Kann Garnicht Besser
Sein (Munique: Rogner e Bernhard, 1981), p. 254.

8 Peter Handke, “Augsburg in August: Trostlos”, Film, janeiro de
1969, p. 31.

A percepcdo generalizada de Kluge como um diretor
“brechtiano” ¢, ela propria, problematica, especialmente dado
0 uso da montagem, voz over e entrevistas encenadas
parecerem se encontrarem muito mais relacionadas a um
impasse de um ndo espectador discutido acima que as teorias
de realismo e anti-ilusionismo de Brecht. Como ja foi
apontado em relacdo as realizadoras femininas, os aspectos
mais controversos dos filmes de Kluge, tem sido
frequentemente a atitude do diretor em relagdo aos seus
personagens (sobretudo os femininos). Os protagonistas de
Kluge sdo invariavelmente apéndices de um discurso que é
raramente, quando muito, capaz de questionar sua prépria
autoridade e, por exemplo, ao permitir que a voz over domine
a imagem, sujeita os personagens a tirania do comentario.
Apesar de ndo ter sido mencionado pelo nome, o cinema de
Kluge se torna questionavel, nos termos de Wenders, por sua
Einstellung [Ajuste/Atitude] — em ambos os sentidos do termo:
como postura moral e duracéo do plano.

Esse argumento se torna explicito em um artigo intitulado,
“Augsburg em Agosto: Desolado”, no qual Peter Handke,
colaborador e amigo de longa data de Wenders, publica em
Film, em janeiro de 1969, sobre Artistas no Centro do
Picadeiro: Perplexos:

Se um realizador faz pouco das pessoas em
frente da cdmera a custa delas, para mim é a pior
coisa possivel. No novo filme de Alexander
Kluge, A Patriota, existe uma cena filmada no
Congresso do Partido Social Democrata de
Hamburgo. Eu tive que abandonar a sala de
cinema. Nao pude suportar assistir isso, ver as
pessoas serem filmadas desse modo.3

*k%

CID VASCONCELOS/E TRAD.

Orginalmente publicado em Thomas Elseasser: New German

Cinema — A History (Londres: BFI, 1989), pp. 134-6.



ODIO SOSSEGADO

Um municipio do sertdo
de Pernambuco foi deslocado de
seu territorio de origem devido ao
rompimento da barragem de uma
hidrelétrica.  Itacuruba, antes
provedora de condicdes de
trabalho e dignidade aos seus
habitantes, agora fica a 4 km das
margens do rio S&o Francisco, a
11 km da rodovia, possui indices
alarmantes de distdrbios mentais,
niveis de suicidios comparados
aos do Japdo e sonhos
estancados.

A sequéncia de planos entrelaga-se as falas do
médico da cidade de modo a intensifica-las a partir de
uma espécie de harmonia melancdlica. Isto porque em
meio a dizeres sobre a importancia do sonho na
atribuicdo de sentido a vida, Tarja Preta mostra mais do
que uma populacdo geograficamente deslocada.
Identidades foram anuladas e, em meio ao vazio, a
invisibilidade flerta com o descaso e o desespero.

Cerca de 4 mil habitantes fadados a espera da
morte sd80 expostos em meio a enquadramentos
sufocantes dentro de residéncias quase sempre
inacabadas. Os planos externos, por serem mais abertos,
parecem oferecer uma espécie de alivio ilusorio, trazendo
um contraste belissimo porque estabelece uma metafora
entre a dependéncia prisioneira aos medicamentos, bem
como a falta deles.

O belo uso do preto e branco aqui parece querer
resgatar e preservar, quase no sentido de eternizar, a
esséncia de todos os elementos e pessoas que ali existem,
ja que é o pouco que resta, diante da imensiddo que é
filmada. Imensiddo que emerge do contraste entre o
siléncio de toda aquela “desacontecéncia” e os ruidos da
natureza, nos quais poucos sopros de vida parecem ali
residir. A forga dos ultimos planos, ao som do
sepultamento, nos coloca numa posicéo
desconfortavelmente necessaria, de brutal e angustiante
cumplicidade, somos todos enterrados vivos junto com
aqueles habitantes. A existéncia é sepultada com a Unica
esperanga de uma tardia exumacao.

A falta de perspectiva é filmada ndo s6 sob a
égide da beleza que ha nas declaracdes do meédico
guando versam sobre a dimensdo da ociosidade que,
de tdo intensa, invade o espirito daqueles habitantes de
Itacuruba, mas também faz lembrar a poesia de
“Grande Sertdo: Veredas”. Méarcio Farias emoldura o
“6dio sossegado” e o “0dio com paciéncia” que ha em
Guimardes Rosa e naquela populacgdo, ilustrando
plenamente o anseio material e espiritual que ha em
“perto de muita agua, tudo ¢ feliz”.

**k*k

KATIA MACEDO
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CAFE, TORTA E MELODRAMA

pensando em david lynch através de twin peaks

“A place both wonderful and strange”

O texto a seguir sera dividido
em trés partes, refletindo,
respectivamente, sobre as duas
primeiras temporadas, o filme, Twin
Peaks: Fire Walk With Me, e a terceira
temporada, também chamada de The
Return. Obviamente, para adentrar a
fundo nesse universo, vou trabalhar
com spoilers a torto e a direito. Ainda,
ressalto que meu texto ndo ird focar
em construir teorias explicativas sobre
tudo o que a narrativa “possa
significar”. Meu foco sera na reflexao
sobre a construcdo forma-contedo, as
vezes margeando significados, mas
dando preferéncia, como 0s proprios
David Lynch e Mark Frost, ao
mistério. Mais do que isso, pretendo
explorar como a mitologia de
Twin Peaks permite uma visdo
macroscopica da cinematografia de
Lynch.

E bizarro que tanta gente insista em
apontar a “grande diferenca” entre a obra
de David Lynch e Hollywood.
Qualidades a parte, parece ébvio que o
diretor sempre abordou temas e géneros
tipicamente norte americanos, do noir ao
road movie, fazendo uma parada
no western (no sublime curta
The Cowboy and the Frenchman), e
chegando ao enfoque mais intenso sobre
0 melodrama. Como um género
cinematografico que se consolidou em
olhar por tras das frestas das cortinas da
burguesia, o0 melodrama soa como o
palco perfeito para que o diretor pudesse
explorar a tematica da escuriddo que se
esconde por trds de uma existéncia
pacata e feliz, revelando a farsa do
“sonho americano”.

Seus primeiros filmes parecem
particularmente incisivos nessa reflexéo,
especialmente Eraserhead (1977) e
Veludo Azul (1986). A histéria do jovem
adulto que é obrigado a se inserir no
sistema produtivo e familiar, no filme

de 77, e a trama de um Kyle MacLachlan
que encontra uma orelha decepada no
meio do nada e se vé envolvido em uma
teia de violéncia e sexo, muito longe de
sua asséptica realidade burguesa, no filme
de 86, revelam inquietacBes tematicas ja
muito trabalhadas nos classicos do cinema
melodramético, embora de formas bem
menos bizarras, como os trabalhos de um
Douglas Sirk, John Cassavets ou Vincenti
Minelli. Em Lynch, as contradi¢des entre
0s mundos ganham ainda maior evidéncia
com o uso do surrealismo enquanto lente
que explicita os absurdos dessa existéncia.

Twin Peaks talvez seja seu maior
experimento no melodrama. Dentro dos
conformes filoséficos do género, a série
determina uma relagdo forma e contetido
complexa, cada um nos levando a lugares
dispares, criando, no caminho, uma
sensacdo de confusdo e estranhamento
gue demora a se enunciar completamente,
ficando latente enguanto enxergamos,
plécidos, tantos eventos absurdos, e s6
mais tarde, ao refletir sobre eles, nos
damos conta de qudo verdadeiramente
desconcertantes, ou ainda horriveis, eles
sdo.

Essas  contradicbes levam a
comportamentos  incongruentes  do
espectador, que é levado, pela estética, a
responder emocionalmente com a
tranquilidade evocada pelas cores pastéis,
planos longos e bucélicos, fusdes, a trilha
melosa de Angelo Badalamenti,
demarcando cada percurso da narrativa...
tudo isso soa mais como uma novela/soap
opera do que uma série policial. Ja a
maneira como reagimos ao conteudo é
completamente oposta, sendo que a
resposta que damos a esse, mascarado por
imagens e sons doces, vem com certo
atraso, garantindo choque e incdmodo, as
vezes até risadas, quando a ficha cai e
percebemos que a série trds em seu bojo
uma trama erética, que versa sobre

12



assassinato, estupro, incesto, violéncia doméstica e
desestruturacdo familiar. Para citar Dale Cooper
(MacLachlan), em desabafo & sua secretaria Diane:
“even the bucolic hideaway is filled with secrets”.

Seja pelo entusiasmo exagerado com que Ben Horne
(Richard Beymer) reage aos sanduiches franceses que
seu irmdo, Jerry (David Patrick Kelly), tras de viagem,
tirando sarro de sua familia “sem graga”, ou como os
mesmos dois irmaos se entregam a uma danga maluca
quando Leland Palmer (Ray Wise) aparece em seus
escritdrios, ou ainda quando vemos a normalmente
doce Shelly (Madchen Amick) zoando um momento de
pico de sofrimento do mesmo Leland no enterro da
filha, Laura Palmer (Sheryl Lee), junto a dois clientes
na lanchonete onde trabalha... as duas primeiras
temporadas sao repletas de momentos cadticos e cruéis
gue demoramos a perceber como genuinamente
absurdos, sendo talvez o maior baque quando
descobrimos que Leland foi o assassino de Laura,
depois de anos abusando sexualmente da filha, ainda
que possuido por um espirito. Mesmo a novela que é
constantemente transmitida no primeiro ano da série,
Invitation to Love, contém demarcacOes de bizarrice
por repetir, indiscretamente, os eventos da trama,
ecoando a natureza novelesca do que estamos
assistindo e introduzindo o importante tema da
duplicidade na narrativa.

Alias, duplicidade é algo recorrente na obra de Lynch,
sendo em Twin Peaks onde adquiriu sua forma mais gritante.
A série abunda na presenca de duplos, como Bob e Mike,
adolescentes de um lado e seus xaras espiritos malignos de
outro; Laura e Maddy; Cooper bom/Cooper mal; espiritos e
seus correspondentes no mundo real... tudo isso demarca a
existéncia da duplicidade tdo delicadamente tratada na diade
estética e conteudo abordada mais acima, algo que também
se estabelece como um duplo: forma de um lado, branda e
novelesca, conteido de outro, sadico e sombrio. Aqui, Bem
e Mal sdo extremidades opostas, o Amor e o Medo,
personificados em atitudes e personagens. A mitologia da
série, reduzida em suas instancias basicas, ndo é outra coisa
sendo a luta da Luz contra as Trevas, White Vs Black Lodge,
ao longo de dimensdes e realidades alternativas. O engracado
da coisa é que Lynch e o co-criador Mark Frost jamais
pendem para o0 reaciondrio quando trabalham esse
maniqueismo. A forma como a série induz o comportamento
de seus espectadores borram os limites morais e aceitaveis.

Tal ousada estratégia narrativa parece perfeita ao seriado,
dado seu centro gravitacional ser tdo contraditério quanto a
relagdo forma-conteldo: esse centro é a propria Laura
Palmer. A personagem interpretada por Sheryl Lee quase néo
aparece na histéria (a0 menos nas duas primeiras
temporadas), mas tem uma presenca poderosa que mobiliza
a tudo e a todos, e explicita tempestuosamente a tematica do

duplo, do contraditério, e do ignoto por tras do placido.




Laura ¢ a “rainha do baile”, uma garota
linda, com namorado, que faz caridade
e tira boas notas. Mas Laura também é
uma viciada &m cocaina, se prostitui,
mantém relagOes sexuais com diversos
homens, é envolvida em trafico de
drogas e outros crimes. Nada poderia
escancarar mais a inquietude da
ambiguidade que cerca a obra de
Lynch e Frost do que essa construcdo
da diade inocéncia-perdicéo
completamente burguesa dentro da
qual Laura é delimitada e sofre, e cuja
gueda leva as ruinas do império
mundano e asséptico que € a cidade.

Com poucas cenas externas, a ndo
ser quando busca demarcar onde a
acdo acontecera, 0 interesse dos
realizadores pelo que ocorre na esfera
privada fica ainda mais saliente. Nisso,
é fascinante como Twin Peaks ganha
tons progressivamente misticos e
passa a propor mesmo uma espécie de
simbiose entre 0s personagens, como
se a cidade fosse um todo organico
gue, tendo sua placidez atrapalhada
quando uma contradi¢do ou tragédia
rompe o fino tecido do aceitavel
(expresso  no  equilibrio  forma
novelesca e contetdo de horror), treme
com forgas reais e sobrenaturais que
rasgam esse tal tecido e revela, como
numa experiéncia intensificada do
melodrama  hollywoodiano, como
todo aquele mundo se desconcerta.
Exemplo perfeito é a mudanca de tom
entre o fim da primeira temporada e o
inicio da segunda, quando alguns
personagens subitamente ficam muito
mais libidinosos, a Log Lady
(Catherine E. Coulson) cospe chicletes
displicentemente em uma mesa de
lanchonete, Andy fica em um torpor
por alguns minutos constrangedores e
muitos personagens choram sem
aparente razdo. “Everything is twisted
up like a dream”, como muito bem
apontou Jerry Horne diante de tantos
absurdos.

E mesmo quando a série mais se

estabelece como uma mitologia
sobrenatural com dois pés na fantasia,
a ambiguidade se mantém, desta vez
entre o literal e o metaférico. Bob
(Frank Silva), a entidade maligna que
se alimenta do medo e das
contradi¢bes, por exemplo, é uma
influéncia demoniaca que reflete a
diade luz/sombra. Um deménio guiado
pela relagdo do prazer com o medo,
perturbando o tal tecido de placidez da
cidade, a0 mesmo tempo em que
reflete lado sombrio de cada um dos
personagens. Mesmo Leland, possuido
por Bob durante boa parte do tempo,
ndo tem as fronteiras entre “seu
verdadeiro eu” e Bob tdo distintas. O
mundo sobrenatural do Black Lodge é
todo ao contrario, literalmente,
novamente escancarando a tematica da
aparéncia e daquilo que foge ao
normal, que Ihe nega e que segue um
rumo contrario.

E por ser tdo ambiciosa e bem
sucedida que a queda vertiginosa na
qualidade da 22 temporada, depois do

poderoso episdédio 09, ¢é tdo
decepcionante. Lynch se afastou
da producdo, descontente com

fiscalizacd@o super-egoica da emissora,
e quem ficou trabalhando na série
parece ter se esquecido do contetdo
ambiguo, transformando a narrativa
em uma novela em 100% do tempo.
Mas, tal periodo vergonhoso do
seriado nem merece tanta atenc&o,
pela incursdo e experimentacdo
melodramatica destruidora de
barreiras do género que Lynch e Frost
construiram em boa parte das
temporadas. E como uma expanséo da
proposta de Veludo Azul, explicitando
ainda mais as contradicdes e tentacdes
em que mergulha, criando o primeiro
passo para O que viria a ser uma
mitologia fascinante.

“The tender boughs of innocence burns first.
And the wind rises and then all goodness is

in jeopardy”
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Nunca um diretor dado ao
cerebral ou a sutilezas, Lynch
pareceu sempre fascinado por
um Cinema verdadeiramente
sensualista. A relacdo intrinseca
entre prazer e horror com o0
indecifravel se estabelece em
universos que, Historia Real
(1999) a parte, traduzem espacos
atraentes e repulsivos a0 mesmo
tempo, e por issO sempre
irresistiveis. E bem verdade que
obras como Veludo Auzul,
Coracdo Selvagem (1990) e,
principalmente, as  primeiras
temporadas de Twin Peaks, ja
traziam essa diade, jogavam o
espectador na duplicidade dessa
experiéncia contraditoria. Mas foi
ao afogar-se na “alma” de Laura
Palmer, seus cantos tortos de sereia
e incoeréncias profundas, que o
diretor se perdeu no Caos que
ordenou sua obra a partir de entéo,
entrando em universos ainda mais
turvos e sem  coordenadas
minimamente distinguiveis.

A guirlanda em forma de
coracdo enegrecido na porta dos
Palmer ja nos diz sobre a
lirica dark que o diretor tecera
sobre Laura e seus embates
contra o Bob/Leland/Ela mesma. E
inegavel que ainda se mantém o
eixo moral, pseudo-maniqueista do
seriado, que induz a diade
Bem X Mal. Mas aqui as
fronteiras sdo mais apagadas, pois
se trata do centro absoluto da série,
a propria Laura Palmer, por
definicio o lugar onde a
ambiguidade reina e a forma-
bucolica/conteudo-travesso da
série perde suas definicbes. Por
isso mesmo, Fire Walk With Me é
0 ponto nevrélgico de toda a saga
Twin Peaks, onde os caminhos
convergem, algo que o diretor
buscou ressaltar ao fazer da 32
temporada  algo  totalmente
dependente do longa.

Aqui, o jogo de sombras, luzes
estroboscopicas e sons ignotos
(ominous whoosing) delimitam um
universo particular, demarcam a
narrativa de perda da inocéncia e
gueda no horror que Laura enfrenta na
luta contra impulsos autodestrutivos,
erdticos e uma tristeza/luto profundos
por si mesma, uma briga interna que
sO poderia existir em um universo
burgués que abafa suas contradicGes,
essas sendo tdo exageradamente
expostas no melodrama enquanto

Log Lady diz, profeticamente,
“When this kind of fire starts, it is very
hard to put out. The tender boughs of
innocence burns first”, fala seguida de
um olhar atemorizado e exausto de
Laura vendo sua imagem refletida em
uma superficie negra. A méo de Lynch
pesa toneladas ao demarcar sentimentos,
a sensacéo de derretimento de Laura ao
ser vista por alguém, tocada com
palavras. Quando entra no bar, a cangédo
Questions in a World of Blue, na
maravilhosa voz de Julee Cruise, reflete
a dor da protagonista, seu luto e
alienagdo de si propria (“Why did you
go? Why did you turn away from me?”).
Seu choro escandaloso, ao novamente

género. Talvez o choque que o filme
tenha representado para o espectador fa
da série (Unico capaz de acompanhar o
longa) venha justamente da quebra
absoluta do que soava como uma
narrativa doce, bucélica e respaldada
pela luminosa presenga de figuras como
Dale Cooper e Audrey Horne (Sherilyn
Fenn). Como se o Ultimo episodio da 22
temporada j& ndo fosse suficiente para
mostrar a verdadeira faceta de Twin
Peaks, nua e crua, Fire Walk With Me a
escancara.

se sentir tocada reflete a forma de
Lynch nos contar a histéria, nos fazer
mergulhar nas lagrimas de Palmer: os
sentimentos emergem a flor da pele,
tudo se torna intenso, tormentoso...
melodramético. E um Cinema que
passa a navegar em sensacdes, em
especial entre a tristeza, o tesdo e o
medo, demarcados pelas cores azul,
vermelho e preto, que convergem todas
na delirante sequéncia do Pink Room,
guando Laura, e mesmo Donna,
mergulham em volUpia. Uma lampada
azul brilha brevemente em um ponto de
transicdo entre as cenas, quando o
deleite se transforma subitamente em
horror.



E o cineasta tem a parceira ideal em Sheryl Lee. Capaz
de abracar e fundir toda a tempestade que é Laura Palmer, Lee
entrega uma performance cataclismica, seu grito capaz de
arrepiar a espinha, e navegando por todas as contradi¢Ges da
personagem. Em um mesmo momento, Lee consegue partir de
sedutora, para cruel, para sentimental e para, sobretudo,
desesperada. Sua atuagdo tempestuosa coincide com a
abordagem homérica de Lynch, a confuséo de Palmer ficando
explicita e nossa empatia fruindo: podemos compreender
perfeitamente 0 que significa estar presa numa existéncia
completamente cadtica e contraditéria.

Mas Fire Walk With Me ndo é apenas um “filme de
personagem”. E a possibilidade de Lynch nos dizer que a
mitologia de Twin Peaks jamais se esgota. Sua fantasia ndo é
algo compreensivel como outras narrativas. O universo
magico da saga é ignoto, selvagem, inapreensivel porque nédo
funciona sob as mesmas leis que o mundo real. Assim, o longa
alcanca a proeza invejavel de conseguir se situar tanto antes,
durante e depois das duas primeiras temporadas. Nesse
sentido, a abordagem sensualista que Lynch evolui é ainda
mais fascinante. Os fantasmas do Lodge e a propria existéncia
desse espaco interdimensional (“A chant out between two
worlds”) é incerta e etérea, os fantasmas se fundindo ao mundo
real e os limites desaparecendo, criando o caminho do que viria
a ser a 32 temporada.

E triste, portanto, que Fire Walk With Me tenha ficado
tanto tempo escondido sob as vaias que recebeu na sua estreia
no Festival de Cannes de 1992. E um filme profundamente
triste, banhado em contradicGes e reforcando o tom de Caos
que Lynch seguiria a partir de entdo, atingindo apice
apocaliptico em Império dos Sonhos (2006).

“Is it the one about the little girl who lived
in the end of the lane?”

Para pensar a 32 temporada, temos que acompanhar
uma mudanca ontoldgica no eixo do tempo cinematografico
gue David Lynch percorreu desde o inicio de carreira. Twin
Peaks tem o privilégio de englobar todas suas ondulagdes,
destacar o que muda mas, principalmente, fixar aquilo que é
essencial, o que mais inquietou Lynch ao longo das décadas,
ao menos enquanto cineasta. The Return ndo é apenas um
p6s-Veludo Azul. E um pés-Império dos Sonhos, como todo
0 esbanjar do digital e o abstrato ganhando mais e mais
espago em suas narrativas. Mas algo se mantém, e se garante
com toda a forca possivel nesse ano de 2017: seu Cinema
sempre foi sobre os EUA.

Desde que contou a historia sobre o horror de sumir
na paternidade (Eraserhead), a do garoto burgués que
descobria os horrores e sedugdes do mundo (Veludo Azul),
do idoso que cruza o pais como forma de atar pontas em sua
vida (Histdria Real), do casal que luta por um amor safado
(Coracéo Selvagem), ou da moca que queria se tornar atriz
de Hollywood (Cidade dos Sonhos)... desde sempre o
imaginario norte americano impregnou Lynch, fascinado
com as fissuras que esse imaginario causava na realidade
daquelas pessoas. Apesar de cada vez mais abstrato, sua
obra se manteve fiel a esse eixo. Talvez tenha sido por isso
gue seu Cinema se consolidou como um casamento do
melodrama com o surrealismo, adentrando firme no coracdo
dos EUA, do folclore essencialmente capitalista que compde
sua alma, em estradas que, ao invés de levar ao progresso,
levam cada vez mais para dentro, e se perdem no Caos.



S&o nessas coordenadas que podemos localizar
The Return. Os EUA sob o dominio de um
presidente reaciondrio e catastrofico, pos crise de
2008, marcando ponto na ruptura da ordem entre
classes. E um cenéario de desamparo que vai servir
de campo fértil para que Lynch (e Mark Frost!) faca
crescer a mitologia do Black e White Lodge que, se
nas primeiras temporadas se demarcavam com
grande facilidade num cenario de contraposicao ao
American Way of Life, aqui se desvela na mais
perfeita fantasia capitalista, se tornando uma
espécie de exploracao do conceito de humans of late
capitalism das redes sociais. Nesse EUA do século
XXI, faz todo sentido que a charmosa lanchonete de
Norma (Peggy Lipton) caia nas maos de grandes
corporacdes que visam “starbuckzar” seu negocio,
enquanto os comércios e Ed (Everett McGill) e de
Nadine (Wendy Robie), por exemplo, estejam
sucateados.

A mitologia de Twin Peaks, particularmente na
3% temporada, ¢ atravessada pelas ruinas do mundo
moderno, uma visdo dos EUA que, ndo por acaso,
ecoa as pinturas de Edward Hopper, em suas
paisagens interioranas, com postos de combustivel
e lampadas fosforescentes embagadas, demarcando
a solidao dos personagens. Nisso, os planos de The
Return sdo abertos e vazios, insuportaveis em sua
lentiddo, a ponto de extrapolar o sentimento de
ansiedade e vacuo que faz parte da temporada. Os
espiritos dessa fantasia viajam através da
eletricidade, postos de gasolina a beira da estrada
séo portais entre mundos, os fantasmas tem a forma
de lenhadores-mendigos, sujos de graxa, dejeto de
automoveis, simbolo méximo do mundo capitalista.

E sintomatico que, no estupendo episodio 08, Lynch e
Frost retornem a 1945, a explosdo da bomba atémica
abrindo uma fenda no espaco-tempo por onde Judy, uma
tal de Deusa do Mal, vomita filhotes disformes (entre eles,
Bob) para fecundar a contemporaneidade que entdo se
iniciava. A bomba atémica: forte marcador de
demonstracdo da imponéncia e brutalidade dos EUA em
um ambito geopolitico, a politica do Big Stick a nivel
mundial, algo perfeitamente cabivel em um seriado que,
nas primeiras temporadas, se restringia aos espacos
privados em cenas internas, e aqui eshanja em tomadas
externas, escancarando a mudanca de eixo na perspectiva.
E como se Twin Peaks, como um todo, formasse uma linha
narrativa-existencial ao atravessar o mundo burgués para a
influéncia a nivel global dessa esfera de vida.

E nesse contexto que descobrimos que Laura Palmer é
uma ferramenta desesperada criada pelo Bombeiro (o
Gigante?) para equilibrar as forcas malignas liberadas por
Judy. Seria Laura Palmer uma espécie de Messias? Ao que
tudo indica, sim, o que faz sentido no contexto de um pais
gue cresceu sob a marca impositiva do Cristianismo. Mas
Laura é uma Messias corrompida, no sentido moralista e
burgués do termo. A dualidade dela é entre a inocéncia
forcada e o erotismo destrutivo. N&o é por acaso que, ao
final de Fire Walk With Me sua tormenta termine com um
anjo vestido de branco ao seu lado, ela sorrindo e chorando
ao vé-lo. Sendo ela a Messias, nada mais justo que tenha
sido atazanada a vida inteira pelas entidades maléficas do
Lodge. Mas as comparagBes com o Cristianismo néo
terminam aqui. Qual “cordeira imolada”, ao sugar os males
do mundo, tornando-se corrompida pelas contradi¢des que
tanto aterrorizam a burguesia, ela permitiu sua salvagéo, ao
colocar o FBI no percalgo dos casos “Blue Rose”.
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Essa é a visdo do Apocalipse segundo Lynch e Frost, ideal
ao século XXI. No mundo pds-moderno (contemporaneo?
Moderno? J& ndo sei dizer), toda a série acontece como uma
espécie de gozo interrompido. E sagaz, nesse sentido, que
Gordon Cole (David Lynch) tenha em seu escritorio uma
fotografia gigante de Franz Kafka, autor que explorou o
labirinto burocratico do Estado burgués. Os personagens, cuja
falta foi longamente sentida pelos fés, ocupam a marginalidade,
inclusive de si mesmos, em uma destrui¢do paulatina de utopias
construidas com tanta docura (apesar da ironia) nas primeiras
temporadas. E até mesmo irdnico que Audrey, talvez a cuja falta
foi mais sentida, apareca aqui numa subtrama que ecoa O Anjo
Exterminador (1962), de Luis Bufiuel, travada por
aparentemente nada. Seu fim na temporada, pirracadamente
negado ao espectador, é prova maxima da expressdo de gozo
interrompido forgada pela abordagem de Lynch.

Em tal momento de sua carreira, € interessante como o
cineasta é capaz de auto-parddia. Toda a historia de seus filmes
nao fazerem sentido é levada ao maximo em The Return, onde
as tramas, quando concluidas, sdo pessimamente concluidas,
subtramas amontoam-se, personagens desaparecem, e nem
mesmo as horas do dia parecem ter coeréncia entre os estados.
E valido até mesmo chamar The Return de um “Império dos
Sonhos com ao menos uma trama definida”, dado essa 3*
temporada funcionar com uma linguagem de sonhos, talvez
tudo, absolutamente tudo sendo parte de um sonho, como
apontam Monica Bellucci e Cooper. Nesse ponto, Lynch
explora ao maximo a paciéncia do espectador para com ele, e
soa proposital como uma tiragdo de onda. Nisso, a proposta para
a temporada se parece bastante com o Dadaismo, fugindo do
Rococd (ou seria Barroco?) das primeiras temporadas, e do
Expressionismo do filme de 1992.

Os dltimos episodios antes do 18, inclusive,
demonstram um absoluto controle de Lynch e Frost sobre
0 processo de criagdo. Até o 17, confirmam uma série de
teorias mirabolantes e bem formadas entre os fas, como
Naido sendo Diane (Laura Dern), Freddie matando Bab,
Cooper fazendo uma tupa de Dougie, Richard como filho
de Evil Cooper... mas todas essas confirmagdes s6 servem
para que o season finale soe mais como algo
incompreensivel e inesperado. E mesmo aqui, ha sinais
que podem nos indicar caminhos para seguir na
interpretacdo, como o Bombeiro, no 1° episddio, falando
para Cooper se lembrar de Richard e Linda (algo que ele
parece ter se esquecido, e esse pode ter sido seu erro); 0s
nameros que indicam a passagem pra realidade onde fica
preso; a musica do The Platters que toca quando Cooper
e Diane transam, ela colocando as méos sobre os olhos
dele em um momento um tanto assustador, sendo a
mesma musica que finaliza o episddio 08; ou ainda o
simbolo da coruja gorducha que é perfeitamente formado
por postes elétricos na passagem para a realidade
alternativa onde se perdem.

Mas tudo isso pode ser armadilha. Lynch jamais esteve
tdo ciente das armadilhas interpretativas que lanca ao
longo de sua narrativa, talvez justamente como forma de
auto-parddia. No seu Cinema, marcadamente
sensualistico o “signo vale como signo”, como afirmou
Roy Gardnier. Toda a construcdo politica de onde sua
obra emerge se da na base das sensagdes, da fruicdo quase
erotica no encontro com o inefavel. Nesse sentido, The
Return também merece aplausos como um verdadeiro
ode ao mistério.




Aqui, o mistério € o fim em si
mesmo, e podemos argumentar que a
propria conclusdo anti-climatica seria uma
forma de manter o0 suspense sem
jamais esgota-lo. Qualquer explicacéo,
delineamento, suposicdo, desmantelaria o
charme do surreal. Tal como fez em Cidade
dos Sonhos e Império dos Sonhos, Lynch faz
com que o surrealismo ndo seja apenas a
forma como trata de seus temas, mas algo
que se reflita a fina flor da imagem, como
guando os lenhadores-mendigos aparecem
em cena para ressuscitar Evil Cooper, e ha
uma fusdo bizarra na imagem entre Ray
olhando estarrecido o que estd acontecendo
e os fantasmas trabalhando. Aqui, quando
Evil Cooper e um fantasma andam em uma
sala escura em direcdo a uma porta, a
imagem € fundida com uma mata escura e
arvores sombrias. No ambiente esquivo do
entre mundos de Lynch e Frost, nada é como
parece ser, as respostas escapam, e sO sobra
a confusdo que ultrapassa os limites do
diegético e ganham contornos na propria
imagem, traduzindo o escorregadio conceito
de realidade proposto.

Lynch e Frost, no entanto, ndo s&o
indiferentes a nostalgia do fa. Momentos como a
morte de Log Lady, o belissimo pedido de
casamento de Ed para Norma (Unico momento em
gue as névoas modorrentas deixam Twin Peaks
nessa temporada e que, curiosamente, vem logo
apo6s o momento em que Norma abre médo do
negocio de “starbukzar” o RR) ou o plano em que
Cooper diz “I am the FBI”, enquadrado de
maneira exata como num momento classico da
primeira temporada, quando lanca seu sorriso
maroto e inseparavel joinha. Mas a questdo é que
se trata menos de um revival e mais de uma
continuacdo, o0 destino (pés)moderno da
mitologia de Laura Palmer.

Por tudo isso, ndo poderia haver
conclusdo melhor do que o episédio 18. Perdidos
no alma norte-americana, desértica e poeirenta,
pontuada simbolos fatidicos de um capitalismo
a beira da estrada para lugar nenhum,
lanchonetes esquecidas de caminhoneiros e
hotéis vagabundos com fantasmas. O vacuo
emocional e uma espécie de tristeza desolada por
um destino que ndo vinga é tudo o que sobra dessa
fantasia capitalista de um império as ruinas.

*k*

LUCAS WAGNER NUNES




O ROSTO DA MORTE E UM ESPELHO

uma metacritica de tramas do entardecer

UM QUEBRA - CABECA

NOs (sujeit@s) ndo somos um. E nem
tdo pouco um dia c=sera possivel
descobrir os mistérios da identidade,
antes menos por um autoconhecimento
ou qualquer experiéncia sobre a vida,
mas por esta identidade ser uma farsa; ou
seria mais propicio pensa-la como um
quebra-cabeca? E no minimo curiosa a
expressao quebra-cabeca, como se a
medida que estamos diante de diferentes
pecas de um todo, arrisquemos dar
sentido ao que é puramente um mistério
— uma imagem especular que esta agora
absolutamente fragmentada — entretanto
essas pecas de alguma forma (mégica?)
estabelecem relagbes multas até
formarem uma complexa imagem total.
Mesmo uma so peca, ela ndo deve seus
encaixes SO0 as partes que lhe
tangenciam, mas sobretudo a um todo a

qual elas pertencem, ou melhor,
compdem. Um quebra-cabeca s6 se
completa com todas as pecas, mas nhao
antes da “cabeca” que se estilhaca para
ver os fantasmas de uma imagem perdida.
Um segredo distante até se juntarem
todas as partes e 0 jogo estar resolvido...

estara?

E se de repente ndo se pudesse
comensurar 0 tamanho de um
quebra-cabeca? N&o serd possivel
completa-lo e nem tdo pouco reunir
todas as pecas, mesmo que neste jogo
cada parte tenha seu lugar. Ele é
infinito, ou por engquanto, uma ideia
de infinito; e se ainda desmontarmos
esse jogo e deixar apenas uma parte a
mostra, ele deixaria de ser o que é?




MULHER QUE NAO SE NOMEIA

SU - JEI - TA

(feminino de sujeito)

Substantivo feminino
1. Mulher que nio se nomeia

2. [informal, depreciativo] Mulher ordindria.

Ao escrever esta critica fui
procurar no site de pesquisa virtual Google,

o significado da palavra “sujeita”,

exatamente como esta:  substantivo
feminino; e para minha surpresa, 0 que se
entende nos dicionarios formais, e

mais  especificamente no endereco
www.priberam.pt, € que a palavra “sujeita”
¢ uma palavra pejorativa e de diferente
significado em relacdo ao substantivo
masculino.  Descrevo ainda  outras
informacBes encontradas nesta pagina
durante a pesquisa: a palavra do dia é
ruxoxé e significa “voz com que se
enxotam aves”; as palavras mais populares
do dia sdo: “coito, resiliéncia, ilagdo, amor,
sinbnimo, diktat, rango, ruxoxd, plena,
rasteira, suruba, esdrixula, pornografia,
preto, impressao, idiossincrasia, indspito”.

De alguma forma tudo se relaciona, mesmo
sem sabermos como.

quem é essa
mulher que ndo se nomeia?

porque ela teria de se nomear?

E se essa mulher, essa sujeita — da qual
olhares odiosos tentam despir-lhe um
sentido — ela, antes de tudo, mudar as
regras do jogo e no seu impacto de
incomensurabilidade  jamais  ser
rotulada novamente e dai em diante ser
finalmente livre e eterna? Porque
sujeit@s? sujeitar-se ao qué?? E por
gue essa sujeita deveria assumir uma
identidade se o destino do substantivo
sujeita é o verbo sujeitar? Ou seria na
verdade, sujeitar-se, e eternamente vir
a ser algo sem jamais ser de fato? O
tempo e espaco séo téo infinitos quanto
as possibilidades detidas no minusculo
instante em que ela decidir abrir a porta
e a partir dai tudo ser diferente.

>> >>

sujeita | s. f

3% pess. sing. pres. ind. de sujeitar
fem. sing. part. pass. de sujeitar
2% pess. sing. imp. de sujeitar
fem. sing. de sujeito

su-jei-ta
(feminino de sujeito)
substantivo feminino
1 Mulher que se ndo nomeia
Informal, Dep o] Mulher ordinaria

Masculino: 'sujerito.

Palavras relacionadas: copulativo, contrassujeito, sujeitar, zé dos anzéis, mauvais sujet, compleicoado, exarguia

su-jei-tar - conjugar
(latim subjecto, -are, pdr debaixo, aproximar, levantar, de subjicio, -ere, pér debaixo, submeter, subordinar, expor,
levantar)

verbo transitivo

1. Reduzir a sujeicao ou obediéncia. = SUBJUGAR

2. Ter sujeito ou preso. = PRENDER. SEGURAR

3. Submeter para sofrer alteractes ou modificacdes.

verbo pronominai

4. Submeter-se: dobrar a cerviz, render-se; limitar-se; adstringir-se.

Palavras relacionadas: submeter, subordinar, subjugar, sujeicdo, aventurar, assujeitar, expor

su-jei-to
(latim subjectus, -a, -um, participio passado de subjicio, -ere, por debaixo, submeter, subordinar, expor, levantar)
adjetivo
1. Que se sujeitou a algo ou alguém.
2. Dependente, subordinado
3. Domado, subjugado, submetido.
4. Que esta sob determinado dever, obrigacao, etc. (ex.: sujeito as regras)
5. Obediente; décil, cativo.
5. Que apresenta determinada vulnerabilidade ou possibilidade (ex.: sujeito as intempéries). = EXPOSTO
SUSCETIVEL
substantivo masculino
7. Pessoa de quem se omite ou desconhece o nome. (Feminino: sujeita.) = INDIVIDUO
g Pessoa dependente de um rei ou suserano. = SUDITO, VASSALO
9. Assunto, tema
10. [Gramatica] Funcdo sintatica desempenhada por palavra ou grupo de palavras que compdem um constituinte

Mais pesquisadas do dia

coito
resiliéncia ilacéo

sinonimo  diktat ranco
wexXe  rasteiro suruba

plena

esdruxulo pornog rafiaprem
°  idiossincrasia

mpressaoc
inospito

Duvidas linguisticas
vi-os / vi-vos

Para a pergunta: Viu-nos na praia de Troia? ha 2
respostas possiveis: Vi-os ou Vi-vos. Qual a
diferenca ...
As duas respostas apontadas para a pergunta
correspondem a dois tratame. .

Ver todas...

Siga-nos Duvidas linguisticas

vi-0s / vi-vos

Para a pergunta: Viu-nos na praia de Tréia? ha 2
respostas possiveis: Vi-os ou Vi-vos. Qual a
diferenca ...

As duas respostas apontadas para a pergunta
correspondem a dois tratame. ..

Palavra do dia

ru-xo-xo
(origem onomatopaica)
interjeigdao

Ver todas...

tigo] Voz com que se Siga-nos
ntivo masculino




UMA TRAMA ENTRE
ELA, ELE & NOS

N&o hé escala para os sonhos. E tudo
pode se tornar uma parte, ou mesmo
possibilidade, onde a vida da sonhadora
transmutasse perpetuamente ao infinito.
Essa trama de imagens entram em
regimes paralelos de repetiches e
inconstancias, cujo contorno se da
somente por impressdes, vislumbres
estranhamente distorcidos. Por isso nédo
se trata de questionar qual a forma dessas
imagens, mas procurar, num esforgo
quase paradoxal, entender como a
totalidade dessas imagens estabelecem
relagcbes entre si; menos por qualquer
formula simbolista de associagdes
referencias, mas  sobretudo  por
sentimentos — contidos nos objetos, no
cenario, em tudo que se vé — eles se
contradizem em eternas trocas, como se
tudo fosse bagungado ao ponto que suas
origens se tornaram indiscerniveis. Um
telefone ao pé da escada, uma faca sobre
a mesa, uma rosa sobre cama, e ainda um
disco de vinil que toca sem cessar. Sao
infinitas pecas de cores e formatos
diferentes e cujo aroma especial e Unico
sentimos apenas de perto, quando ele
subitamente nos atravessa como
sensacdo, tal como a figura encapucada
de preto que caminha sobre o jardim. No
lugar de sua face ha um espelho capaz de
conter tudo que for possivel nas
dimensfes de um rosto; ela vira logo a

E se numa tarde, ao subir a
escada, quando ela for
abrir a porta e ainda antes,
ela  puder
tudo

esquecer de
para  finalmente
revelar seus segredos, serd
ela neste exato momento, a
partir dai, ser outra,
e simplesmente ser? Serd
que  ao  passar da

porta ela serd outra?

a diante em direcdo ao jardim, quando
um cheiro — um aroma desconhecido de
uma flor que ela segura — faz ela (ela,
ela) lembrar remotamente de uma tarde
como muitas outras, quando por detras
de uma janela assistia tudo que
aconteceu e iria acontecer. Ela se vé
correndo sem jamais alcancar essa
figura que apenas caminha.

até quando ela ird perseguir a morte?

Ela estd intimamente dispersa sobre
0 cenario. Os objetos sdo como ela, eles
estdo sob a promessa de se tornarem
algo guase esquecido, alguma coisa da
qual eles se referem. Seria a memoria
como uma trama de imagens? Como o
horror invisivel de uma lembranca que
se repete no siléncio, uma trama
inteiramente muda, calada? E se nesse
siléncio ela derrubar uma chave e dai
ouvir o ecoar cintilante do metal sobre
0 chdo da escada? Talvez ndo seja a
porta certa a se abrir. Ela fara de novo e
tentard outra vez no siléncio absoluto
destas Tramas. “N&do ha musica, é tudo
¢ ilusdo” alguém diria, mas somente
muitos anos depois deste sonho de
Maya Deren. O sonho ndo esta vazio,
mas se pode criar “um vazio” tal como
o siléncio e nele recriar o mundo até um
dia enfim acordar. Agora o entardecer
vira 1=um sonho que entre uma porta e
outra seus objetos giram, transmutam-
se em novos encadeamentos.




ELA

Os objetos sdo a voz de seus
enigmas como também o que ela
procura embaixo das cobertas da
cama, onda sua flor rima uma
repeticdo, um horror persistente tal
como a morte, até uma préxima vez
que ela virar o lencol e vir seu rosto
refletido sobre a faca, ou quando
ainda, numa outra tarde uma flor cair
em sua frente — e mesmo morta — ela
a segurar para sentir seu aroma e
lembrar de estar tdo cansada de tudo
que lhe aconteceu. Seu cheiro sera
sexo, tal como a morte.
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ELE

Depois de cada repeticdo é como se algo no
movimento do tempo remanescesse e antes de ser
deixado para atras ela guardasse num dos infinitos
quartos de seu sonho; e quando nesta incessante
repeticdo houverem infinitas ruinas, “passados”
cujo o comeco e fim ndo sdo mais discerniveis do
presente, tudo sera como os espelhos quebrados
que refletem algo desconhecido e talvez perdido
para sempre. Sera como um corredor de “corpos”,
de diferentes eus, roupas que provavelmente
nunca usaremos, pois sao elas que nos vestem ao
sabor do tempo. E ha trés de mim, todas
diferentes, mas uma ha de escolher a faca para
poder se libertar, ela cansou da repeticdo e ndo
tardara por esperar a noite. Ela escolhe a faca.
Ela se v&, mas quem dorme a sua frente
ndo é mais ela. Serd a chance de acordar.



NOS

O caminho esta vazio até que ela
descida correr e reinventar seus
significados ou quando finalmente
olhar no rosto da morte e ver que em
seu rosto ndo existe nada além do
mundo a sua volta. O cenario se
veste ao sonho de Maya Deren e o
entardecer parece se conjugar num
movimento de  fuga, onde
gradativamente, conforme a luz
sublinha esquecer os mundos, cabe
uma ultima ansiedade por lembrar...

guem somos nos na escuriddo?

**k*k

NUNO AYMAR



E UMA METACRITICA :
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HOJE

uma flor cai minha sombra se aproxima eu a pego
vejo ele partir derrubo minha chave a chave tropeca pela escada
entro em casa vejo um telefone no pé da escada  vejo a faca sobre a mesa
subo, desligo o toca discos e vou dormir na sala vejo a morte
ela anda eu Ccorro nao alcanco
volto pra casa vejo uma faca no pé da escada subo a escada
um vento me leva entro pelo janela no quarto
faca e telefone na cama um vento me puxa e me vejo so
no sofa ando até a janela a morte caminha
e me vejo correndo tiro a chave de minha boca a chave desaparece
estou em casa subo a escada sinto minha pele sobre as paredes
a morte deixa a flor sobre a cama e nado sobre o ar me vejo dormindo
ao lado tem uma faca estou na janela e me vejo correndo
tiro a chave de minha boca ela é uma faca me retno com as duas
e sobre a mesa escolho a primeira chave desaparece
sobre a mesa escolho a segunda chave desaparece
na mesa escolho a terceira é¢ uma faca
meus pés na areia da praia do campo no concreto

€ €m casa me VejO e a mato



AMANHA

AMANHA _
AMANHA
e ele me acorda subo as escadas
e ele me acorda subo as escadas
e nfe elfemBragorda estottbRagtdgadas
e me lembro? estou cansada
me €defft§ lembro? cle eshu cgapsada
me deito ele me toca
nao. me  deito quebro-lhe JCespBfho toca
nao. quebro-lhe o espelho
os estflacos caem quehggsthe, aregpelho
os estilhacos caem e sobre a areia
sao gewtifbacos caem pel§sSOBglasareia
sao levados pelas ondas

sio levados pelas ondas




FORMULA DO PATETICO

Em 1892, Aby Warburg
escreveu sua tese de doutorado
sobre Sandro Botticelli. Dividida
em duas partes sobre dois dos
quadros mais famosos do pintor, A
Primavera e O nascimento de
Vénus, percebe-se 0 embrido do que
se tornaria o cerne do pensamento
do autor: a ideia de uma vida
postuma das imagens - a
nachleben. Tomadas do que chama
de Pathosformel, as imagens néo
mais poderiam ser vistas apenas
pela sua forma ou seu conteddo,
mas algo entre os dois que
sobreviveria numa espécie de
inconsciéncia coletiva, algo que
Durand viria a chamar de
Imaginario. Uma imagem, ou
arquétipo, que foi alvo de estudo de
Warburg foi a sobrevivéncia da
imagem da ninfa. As ninfas, em sua
imagem mais comum, Sd0
semideusas, sempre retratadas
como do sexo feminino e que
possuem uma ligagcdo sobrenatural
com a natureza; por conta de sua
beleza fisica, sempre foram alvo de
adoracdo de mortais e de deuses,
apesar de ndo perceberem o efeito
que causam. Ela é o limiar entre o
amor platbnico e o amor carnal.
Essa imagem entdo ressurge por
toda a historia da arte, com formas
parecidas, mas nao idénticas, ja que
se remodelaram para se encaixar
em cada um desses NovVos COrpos.
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No novo filme do
Aronofsky ela ressurge na
personagem de Jennifer Lawrence,
a "mae" do titulo. Poderia
surpreender uma entidade paga
renascida como uma personagem
protagonista de um roteiro que
conta a historia da biblia desde o
génesis até o apocalipse. Pena que
ndo é uma de suas melhores
reaparicoes. Apesar de possuir um
traco de imaginacdo simbdlica,
isto é, a tentativa de tornar sensivel
0 ndo-sensivel, a tentativa é
frustrada e da lugar a metaforas
um tanto quanto infantis. O que é
vendido como simbologia em
Mother! nada mais passa de signo,
com significacdo direta. E o que
mais frustra durante essas duas
horas de filme é a méo visivel — e
um tanto pesada — do diretor a cada
segundo. Enquanto uns fazem isso
como autor, a camera-caneta tal
qual falavam os jovens turcos,
nesse caso é tdo enfadonho que a
caneta parece virar um apontador
laser.

Aronofsky parece incapaz
de deixar seu publico pensar por
si  mesmo, precisando fazer
ligagOes diretas entre o que se
mostra e o que se pretende referir
— ndo que haja grande diferenca
entre os dois. Essa necessidade de
ligar cada passo que é dado em
tela a um significado fechado
nada  mais  sugere  que
inseguranca para deixar a obra
falar por si s6 — além de um
complexo de genialidade e uma
presumida sutileza, o que €
curioso para alguém que
literalmente transfigura uma

bailarina num cisne negro.




A mae tem uma ligagcdo sobrenatural com a
casa que ajudou a restaurar. Isso é dito, € mostrado,
dito e mostrado e dito e mostrado mais uma vez so
para 0 caso de alguém ndo ter pego a referéncia.
Algumas outras cenas ndo vejo como descrever além
de uma Unica palavra: brega. Ao ler o novo poema do
marido, a mulher o imagina diante da sua casa
queimada na infancia, a mesma que ela ajudara a
reconstruir. A paisagem desolada e o corpo do poeta,
também queimado, se restauram instantaneamente ao
toque da méo da esposa. As maos dadas que, mais
uma vez de modo literal, reconstroem tudo ao seu
redor e poderia ter saido de um episddio de ursinhos
carinhosos. A "pocdao magica” que tilinta toda vez
que aparece também ndo ajuda muito na credibilidade
do filme. Em vérios momentos aparecem indicacoes
de que ha algo de surreal ali, para entdo culminar no
climax do filme, uma sequéncia claustrofébica e
exagerada.

Poderia ter funcionado, se 0s enguadramentos
que deveriam causar essas sensacles ja ndo
tivessem sido utilizados a exaustéo durante toda
a primeira hora e meia do filme. E entéo o final,
onde 0 jogo que ja ndo estava muito escondido
é revelado num dialogo didatico cheio de frases
de efeito. Termina com um — mais uma vez:
LITERAL - sopro de vida.

O mais dificil é que poderia ter sido um
bom filme, quem sabe. Talvez com um outro
diretor. Enquanto isso € melhor assistir O
Ornitélogo mesmo.

**k*

CAMILA PORDEUS



FANTASPOA: BALANCO TARDIO

DE UMA EXPEDICAO FILMICA
(Parte 1I de II)

I) HEMORRAGIAS HISTERICAS

Se Trent Reznor cantava sobre se machucar para
saber se estava vivo, ha algo semelhante na busca por
filmes onde o sangue escorre, jorra, borrifa e por pouco
ndo vaza pela tela: sentimo-nos mais vivos a medida
que os personagens se esvaem. No sortido cardapio
que o Fantaspoa oferece em termos de cinema de
horror, ndo poderiam faltar filmes dessa estirpe. Hoje
a Noite Ela Vira (Tonight She Comes, de Matt
Stuertz, 2016) ¢ pleno de honestidade na histeria a que
se entrega logo a partir da primeira de uma série de
mortes cruentas em cenarios e situagdes tao tipicas dos
slasher movies em geral. Ou melhor, assumindo ser um
derivado direto do classico de Sam Raimi, The Evil
Dead, sem medo de se mostrar um belo decalque deste
e de filmes similares. A morte, aqui, vem
principalmente pelas maos de Kristy (Dal Nicole), a
dona da cabana onde boa parte da acdo acontece e que,
nua e ensanguentada, inicia uma série de assassinatos
subitos e brutais, movida por uma furia provavelmente
advinda de uma possessdao demoniaca. Dividido entre
se levar pelo puro absurdo desse cenario ¢ apresentar
algumas explicagcdes para tamanho circo, o filme
cumpre seu nobre propdsito de fazer o tempo passar
depressa e de oferecer tanto risos quanto esgares pelas
tantas formas de sangrar seus personagens, tudo em
alto e bom som (algo exigido logo antes dos créditos
iniciais). Nao fard historia nem pretende fazé-lo: ¢
entretenimento jogado na cara, o que ja € muito nestes
tempos em que tantas montanhas vém parindo ratos na
seara do cinema. Outro filme que ndo se acanha ao
admitir sua matriz retrd é Jogo da Morte (Game of
Death, de Sebastien Landry e Laurence Morais-
Lagace, 2017), embora comece com registros em
cameras de celular de um final de semana com a
juventude norte-americana na flor dos seus
estereotipos. A aparente contemporaneidade logo cede
espaco a um azeitado pastiche do horror dos anos 80
quando um dos jovens em questao encontra o tal jogo
que obriga o grupo a matar um dos seus em um dado
espaco de tempo: do contrario, um deles morrera de
forma horrivelmente espontanea. E ai segue uma dbvia
corrida contra o tempo, tropegos em alguns dilemas
morais (ha um hospital no meio do caminho, vale
dizer) e, mais uma vez, entretenimento puro, simples e
tingido de vermelho.
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I) OS PERIGOS DA BUSCA PELA
REALIZACAO PESSOAL

Contra o cabotinismo de certos cineastas que
entopem seus filmes com metaforas esgarcadas e
exigem uma devocao que ndo fazem por merecer, €
gratificante nos depararmos com produgdes tao
engenhosas quanto Dave Fez um Labirinto (Dave
Made a Maze, de Bill Watterson, 2017). A premissa
deliciosamente absurda: um monte de caixas de
papelao, transformadas pelo artista Dave (Nick
Thune) em um labirinto montado na sala do seu
apartamento. Por fora, apenas um forte para
criangas. Por dentro, um complexo arquitetdonico
incomensuravel e tomado por armadilhas. Apesar
dos apelos do criador, sua namorada, acompanhada
por alguns amigos e uma equipe de televisdo, decide
entrar. Dai decorrem satisfagdes em trés camadas: o
visual altamente elaborado e criativo no uso do
papeldo, ndo se limitando a mero cenario, mas tendo
vida propria e assombrosa; o ritmo tipico dos
melhores filmes de aventuras dos anos 80 sem ser
necessariamente um tributo retrd; ¢ a motivagao de
Dave ao criar algo tdo engenhoso quanto
descontrolado, fruto da imensa frustragdo por
chegar aos trinta anos sem ter feito nada de
grandioso em sua vida. H4 um comovente paralelo
entre este filme e O Mago da Velocidade e do
Tempo, do prodigioso animador Mike Jittlov, um
dos melhores e menos lembrados filmes
metalinguisticos sobre o ato de fazer cinema contra
todas as dificuldades técnicas, materiais €
financeiras. Ao criar seu proprio mundo de celulose,
Dave Fez um Labirinto também diz muito sobre a
frustragdo pelos projetos ndo realizados e do rumo
inesperado que podem seguir quando vém a tona.

Filmes sobre atores em busca de fama e fortuna
em Los Angeles, existem as pencas. Logo, o
diferencial de Manual de Snuff para Principiantes
(A Beginner’s Guide to Snuff, de Mitchell Altieri,
2016) reside na forma como seus protagonistas
buscardo um lugar ao (intenso) sol californiano.
Dresden (Joey Kern) e Dominic (Luke Edwards),
irmados e aspirantes a estrelas de Hollywood, ja
passaram dos trinta anos, um obstaculo em um meio
tdo obcecado por juventude. Um dia, Dresden
propde a Dominic que se inscrevam em um
concurso de filmes de horror.
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Para tanto, realizariam um snuff movie. O plano:
convocar atrizes para testes em um filme inexistente,
para depois raptar a escolhida e realizar o snuff
propriamente dito. A caréncia de genialidade dos
atores, remetendo ao universo dos filmes dos irméaos
Coen, ja seria garantia de que o resultado ndo sairia
conforme o esperado. Porém, sera Jennifer (Bree
Williamson), a pretensa protagonista do filme-
dentro-do-filme, o verdadeiro elemento surpresa.
Além do sangue e das mutilacdes prometidas (e
cumpridas), hd varias lascas de ironia ao longo da
trama. Também ha, em comum entre este Manual... €
Dave Fez um Labirinto, a necessidade de se buscar
um sentido para a vida profissional quando ja ndo se
tem os vinte e poucos anos que servem de alibi para
qualquer imobilidade. E de como essa procura pode
levar a resultados além do ilusério controle humano.

:.Ja | ntn"’m ! ll!l

1) KATT SHEA E A PERSISTENCIA

Poucas credenciais sdo tdo autoexplicativas
quanto ter trabalhado com o legendario produtor
Roger Corman. Nao nego que meu interesse inicial
em conhecer a obra da cineasta Katt Shea comegou
por essa passagem em seu curriculo. Contudo, em
pouco tempo, a figura desta mulher tdo
determinada quanto vivida se sobressaiu a qualquer
impressao superficial.

Professora de formacao, além de modelo e atriz,
Katt Shea estreou na dire¢do de filmes a partir de
uma aposta perdida para seu entdo marido e
colaborador, Andy Ruben, levando-a a conhecer
uma boate de strip tease pela primeira vez na vida.




Apobs o assombro inicial, a admira¢do pelo trabalho
das dancarinas no palco e o contato com algumas delas
levou a um roteiro co-escrito com Ruben sobre um
serial killer de strippers, o que leva a policial Cody
Sheenan (Kay Lenz) a se infiltrar em uma boate em
busca do assassino. Strip-tease da Morte (Stripped to
Kill, 1987), pelo titulo, seria classificado enquanto um
mero exploitation. No entanto, Katt soube, logo em
seu primeiro filme, evitar tal limitacdo, oferecendo
algumas nuances que outros diretores em seu lugar
dispensariam em nome da lucratividade imediata. A
comecar pelo cendrio da boate, sutilmente bem
elaborado e iluminado, além de alguns dialogos
reveladores da intimidade entre as strippers e do
desconforto da policial em exibir seu corpo em nome
da sua investigacdo. Desta (Gnica) experiéncia com
Corman, aprendeu a trabalhar rapido e com poucos
recursos, além de ter que negociar bastante neste
projeto que o veterano produtor custou a assumir.

Fantastico de Porto Alegre. Retirado do site:
http://www.fantaspoa.com.br/2017/).

De si propria, soube trazer uma sensibilidade que
distancia Strip-Tease da Morte dos tantos genéricos
dele derivados. Ao falar sobre sua experiéncia nesta
producao, a fala de Katt ressaltou tanto o
entusiasmo com o filme em si quanto algumas
curiosidade, como quando trouxe strippers reais
para a sala de aula da UCLA, onde estudava direcao
de cinema. Quanto ao filme em si, o resultado
traduz o hibridismo entre o delicioso senso de
apelacao de Corman e a determinagao da diretora,
rendendo uma sessdo das mais dignas, afora
algumas escolhas controversas (a identidade do
assassino, por exemplo).

Cinco anos depois, Katt Shea encampou outra
produgcdo tdo auspiciosa quanto controversa:
Relagdo Indecente (Poison Ivy, 1992), um
suspense sexualmente tenso e provocador,
estrelado por uma Drew Barrymore saida da
adolescéncia ¢ em busca de reabilitagdo
profissional. Defendida por Katt acima das
reclamagdes do estidio, Drew buscava papeis mais
ousados para se contrapor a sua fase de atriz mirim
que lhe trouxe tanto o sucesso quanto o vicio em
drogas que quase lhe custou a vida. Nada melhor do
que encarnar Ivy, uma bela e exuberante jovem que
se aproxima da timida Sylvie (Sara Gilbert) e se
infiltra em sua familia, logo se revelando tdo
meliflua quanto o titulo do filme deixa transparecer.
A maturidade estética de Katt Shea se mostra logo
na cena inicial, em que vemos Ivy num balango,
revelando sua aparente inocéncia, mas logo
deixando claro haver algo sombrio sob ela.
Mantidas as ligdes aprendidas desde Strip-Tease da
Morte, Katt nos entrega um filme que aproveita ao
maximo as performances de Drew e Sara, incluindo
um leve viés Iésbico. Apesar de algumas oscilagdes,
tanto demonstra maior seguranga enquanto
realizadora quanto refor¢a sua disposicdo em
entreter e tensionar o publico.

koksk

ANDRE LDC


http://www.fantaspoa.com.br/2017/
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por Robert A. Devoe

Publicado originalmente no VVolume 2 / NUmero 6, 1978,
Revista Internacional de Mdsica Eletrénica — Synapse, pag. 40-42.

Traducdo livre do Google Tradutor e algumas corre¢Ges de Bruno C. Barrenha

Lembro-me vividamente das ondas de
choque que varreram o mundo da mdsica
guando John Cage apresentou pela
primeira vez sua partitura "indeterminada”
para 0s musicos executarem. Sua musica
“casual” consistiu em varias folhas de
plastico espalhadas aleatoriamente com
simbolos ndo-convencionais. Estes
deveriam ser jogados em cima da partitura
em branco e depois interpretados como os
musicos achassem oportuno. 1sso no
inicio dos anos cinguenta, quando os
sintetizadores eram apenas um brilho nos
olhos de Robert Moog; filtros de
passagem de banda, geradores de audio e
gravadores de fita eram novos brinquedos
para Edgard Varese, e a notagao de
mausica tradicional estava apenas
comegando a se recuperar do impacto dos
serialistas de Schoenberg. Na minha
opinido, essa partitura de Cage sempre
seréd simbolo de uma arma de abertura na
revolucdo da "Nova" masica. Enquanto
muitos de n6s ndo éramos sempre
apaixonados por seus resultados, suas
idéias e acBes nos inspiraram e nos deram
coragem para quebrar as regras. Cage
estava nos dizendo algo, algo que se
tornou a base de grande parte do meu
trabalho desde entdo. Eu acho que ele
estava dizendo essas trés coisas:

1. Qualquer coisa pode ser uma
partitura.

2. MUsicos executantes sao pessoas
criativas, também.

3. Partituras devem ser arte.

Gostaria, portanto, de usar esses trés
principios como estrutura para explicar a
forma sobre a qual parto para "escrever"
minha masica.

Qualquer coisa pode ser uma
partitura.

Sim, alguns de n6s escrevemos
nossa musica; mas com uma nova
linguagem. Suponho que todo
compositor gque trabalha com a nova
tecnologia deve re-definir e re-
inventar a notacdo. Ele precisa se
perguntar novamente para que € uma
partitura. Para quem é? Eu acho que
uma partitura deve ser mais do que
um roteiro ou um conjunto de
instrucdes para alguém seguir. Ele
deve expressar uma ideia musical e
transmitir o senso dessa ideia a um
artesdo musical que ira usa-la, ndo
apenas segui-la.

Eu acredito que uma partitura deve
ser um estimulante, uma semente, um
catalisador. Deve desencadear um
processo criativo. A pessoa que
executa a partitura deve ter a
capacidade de sentir a musica nela.
Esse é um sexto sentido especial que
as pessoas da musica tém. E uma
capacidade de ouvir musica em todos
o0s lugares e em tudo. Pessoas
auriculares estdo sempre ouvindo.
Ruidos da rua, criangas brincando,
construcdo; tudo é musica. E para
aqueles de nos que estdo realmente
ligados a uma consciéncia musical,
todos os eventos visuais também sao
experiéncias sonicas. A luz do sol
transmitida através de arvores é um
acorde; um amanhecer nublado tem
um som.

Na minha experiéncia, é quase como
se um compositor de Hollywood
tivesse feito uma soundtrack para o
mundo que me rodeia. Eu ouco tudo o
que vejo. A vida é uma partitura.

Eu era pintor antes de ser
compositor, entdo essas experiéncias
séo bastante naturais para mim. Eu
costumo ouvir minhas pinturas. Entdo
vocé pode ver por que eu me
inscreveria de todo o coracéo a ideia
de que qualquer coisa pode ser uma
partitura. Tenho certeza de que um
bom artesdo musical poderia produzir
musica fina derivada de uma colagem
de cartazes rasgados em uma parede
de Soho, uma fileira de gaivotas em
um cais ou até mesmo excrementos de
mosquitos em uma tela. (Fig. 1 e 2)




Portanto, muitas das minhas partituras
néo se parecem com partituras em nenhum
sentido comum da palavra. Insisto, no
entanto, que ndo sdo apenas imagens de
musica. Sao montagens de som
visualizado. Eu ndo tenho um sistema de
notacao que eu uso como um dicionario.
Eu crio cada partitura individualmente
com qualquer linguagem visual que eu
considere apropriada.

Fotografia de Jackie Devoe

Muito depende para quem eu escrevo;
ou, colocando de outra forma: quéo
especificamente eu quero instruir um
artista na realizacdo da minha peca. Se eu
nao estou escrevendo apenas para mim
mesmo, quanto eu tenho de soletrar para
outra pessoa? Quanta liberdade eu dou ao
intérprete? O que me leva ao segundo
principio:

Os musicos executantes sdo pessoas
criativas, também.

Atualmente, muitos compositores
produzem seus trabalhos diretamente em
fita. MUsicos executantes, enquanto usados
menos, tém um papel diferente. Eles
podem entrar na producdo durante o seu
tempo formativo e participar ativamente da
concepcao do trabalho. Eles costumam
tocar para um gravador em vez de tocar
para uma audiéncia, montando uma peca
em pequenos fragmentos ao contrério de
joga-los.

Assim, uma partitura é muitas
vezes pouco mais do que um
conjunto de esbocos direcionados
ao compositor e seu colega de
interpretacdo, sem pensar em seu
uso como literatura musical.

Talvez devesse haver uma nova
categoria de musico — algo evoluiu
a partir do antigo conceito de um
maestro — um mestre de sons, um
artesdo de audio que monta musica
em fita. Vocé o entrega uma
partitura e ele produz seu trabalho
usando a nova tecnologia. Ele teria
gue combinar os talentos de um
engenheiro eletrdnico junto com a
musicalidade fina; um ser especial
para dizer o minimo. Para uma
pessoa dessa, a partitura ndo deve
ser um livro de colorir com
instrucoes.

A notagéo tradicional evoluiu,
como todos sabemos, para uma
linguagem muito precisa; tdo
precisa que os performers sdo
técnicos encarregados da tarefa de
renderizar a musica nota por nota.
Enquanto esperamos que cada
performer “interprete” um
trabalho, tal interpretacéo é
severamente limitada, envolvendo
liberdades minimas tomadas pela
dindmica, ritmo e expressdo. Nossa
tendéncia é admirar performers
cuja interpretacdo acreditamos ser
a mais fiel quanto a forma como o
compositor original poderia té-la
feito. Assim, ser criativo pode ser
visto como uma violag¢do dos
preceitos do compositor. O
performer perfeito, como o alto-
falante perfeito, ndo deve somar
nem restar nada da musica como
foi escrito. Essa é a tradicao; mas
na nova mdsica as coisas sao muito
diferentes.

Os bons musicos performéticos
sdo individuos sensitivos que
compreendem a musica. Eles
ouvem os sons da luz solar, a
musica da rua, da mesma maneira
gue o compositor faz.

Uma série de casos estdo registrados
nas pessoas que experienciam o que se
denomina sinestesia ou audi¢do em
cores. Aqueles que tém essa habilidade
dizem ser capazes de ver cores e
padrdes abstratos engquanto estao
ouvindo musica. Franz Liszt é creditado
autor de frases como “Mais rosa aqui, se
vocé quiser. Isso estad muito preto. Eu
quero tudo azure”. Beethoven chamou
Si menor de chave preta. Schubert
comparou Mi menor “a uma doninha
vestida de branco com uma rosa
vermelha no peito”. Um compositor
russo disse: “Rimsky-Korsakoff e
muitos de nos na Rassia sentimos a
conex&o entre cores e sonoridades.
Certamente, para todos, a luz solar é D6
Maior e as cores frias s&éo Menores. E
F& sustenido é decididamente vermelho
como morango!" O ponto é: bons
musicos integraram sentidos musicais,
intuicdo estética; e devemos confiar
neles.

Suponho que muitos compositores
pensam que sdo 0s Unicos que ouvem
essa musica interna especial; que
guando escrevemos uma figura
melddica, assumimos que a inventamos;
que veio de alguma fonte
exclusivamente dentro de n6s mesmos.
Eu néo concordo com isso. Eu sou um
mistico romantico. Eu acredito que as
melodias especiais que encontro dentro
da minha cabega ndo sé&o minhas. Elas
vém de algum repertorio universal da
musica, um banco do qual fazemos
levantamentos. Outros musicos usam o
mesmo banco, o mesmo banco, a
mesma moeda. Nao temos que soletrar
isso para eles.

Eu prefiro entregar-lhes um kit de
pecas, uma série de modulos e esbocos
que eles devem montar para uma
variedade de possiveis resultados. Ndo
ha& uma resposta certa para as questoes
colocadas na minha partitura. Sua
interpretacdo pode — e deve — diferir da
minha. Por exemplo: na minha partitura
de Kali Yuga (Fig. 3), apresento o
“leitor” com uma figura melodica
(escrita para sequenciador) e uma
descricdo pictdrica muito generalizada
de sua manipulagéo dentro de um
contexto.



Assim, com cada partitura devo decidir
0 quanto vou prescrever e 0 quanto vou
alocar ao arteséo de audio, o mestre de
sons. Muitas vezes prescrevo um patch
especifico de sintetizador e defino uma
figura melddica. Entdo eu dou apenas
uma imagem muito geral da concepcao
total. Fazer mais do que isso seria
encobrir o mestre de sons. A proposito, a
maioria dos sintetizadores usa alguns
sistemas de arranjo padronizados para
produzir diferentes vozes. O diagrama
diagramado na Figura 4 é um que
desenvolvi para cobrir a maioria das
condicdes e relacionado a maioria dos
sintetizadores.
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Partituras devem ser arte.

Finalmente, insisto que a partitura
deve ser arte. Existe uma antiga
maxima entre 0s masicos de que, se
0 manuscrito da musica parece ser
bom, provavelmente soara bem.
Isso certamente prova ser verdade
guando vocé olha algumas das
partituras dos grandes
compositores: Bach, Beethoven,
Mozart, etc. Sua caligrafia habil
comunica um dom para o design,
um senso de ordem visual cuja
ordenagdo musical eles
conceberam. Essas partituras devem
ser, e geralmente sdo, enquadradas e
vistas como arte nos museus. A
musica moderna produziu uma
singular arte de notagdo. Os esbocos
de Varése para lonization e Poéme
Electronique s&o exemplos disso.

As minhas préprias partituras,
Dawn e Vision, sdo obviamente
intencionadas a ser arte. Elas estéo
completas em uma pagina como
mostrado aqui. (Fig. 5 e 6, na pag.
seguinte: ilustracGes de Robert
Devoe) Néo foi feito nenhum
esforco para dar indicacGes de pitch
especificas ou até mesmo instrucoes
de patches precisas. Portanto,
muitas capitulagdes podem ser
produzidas a partir delas; todas
diferentes. As possibilidades sdo
ilimitadas, dependendo apenas dos
artesdos imaginativos que as Ié
criativamente.

lHustragdes de Robert Devoe

Uma coisa parece certa para mim:
a arte da notacdo musical ndo foi
tornada obsoleta pela nova
tecnologia. Esté viva e bem,
recém-nascida com novo
proposito. SO espero que as futuras
geracgdes considerem minhas
partituras e as dos meus
contemporaneos, como produtos
de uma evolucéo ordenada das
tradicBes dos compositores
classicos; que temos algo que vale
a pena preservar e performar como
0S Nossos antecessores fizeram.

*k*k

O AUTOR
Robert A. Devoe
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https://www.youtube.com/watch?v=_5Hr1C62Smk
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https://www.youtube.com/watch?v=QSTTOO5-xSI
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estupro, incesto. violéncia doméstica e
desestruturacdo familiar. Para citar Dale Cooper
(MacLachlan). em desabafo a sua secretaria Diane: “gyen the
bucolic hideaway. 1s filled with secrets™.

Seja pe
(Richard Bevm
irmao, Jerry (D
sarro de sua f:
Irmaos se entrq
Palmer (Ray ¥
quando vemos

mesmo Leland saura Palmer (Sheryl
Lee), junto a dd bnde trabalha... as
duas primeiras plftas de monientos
caoticos e ¢ 8 perceber como

genuinamente a haior baque quando,
descobrimos qu de Laura. depois de’

anos abusando nda que

um espirito.

transmitida no i

contém demarcacdes de bizarrice por repetir,
indiscretamente, os eventos da trama, ecoando a natureza
novelesca do que estamos assistindo e introduzindo o
importante tema da duplicidade na narrativa.

Alias, duplicidade € algo recorrente na obra de Lynch, sendo
em Twin Peaks onde adquiriu sua forma mais gritante. A série
abunda na presenca de duplos. como Bob e Mike, adolescentes
de um lado e seus xaras espiritos malignos de outro; Laura e

@tos ¢ seus

ca a existéncia

ade estética e

se estabelece

esca. conteudo

extremidades

m atitudes e

kuas instancias

tra as Trevas,

White Vs Black s e realidades
alternativas. O e e o co-criador
Mark Frost jamais ndo trabalham
esse  maniquei rie induz o

mites morais e

ta ao seriado,
z 0rio quanto a
relagdo forma-conteudo: esse centro € a propria Laura Palmer. A
personagem interpretada por Sheryl Lee quase ndo aparece na

histéria (a0 menos nas duas primeiras temporadas), mas

tem uma presenca poderosa que mobiliza a tudo e a todos,
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ALBUM: TOBIMASU

(1975)

ARTISTA: HAKO YAMASAKI
PAIS: JUAPAO

GRAVADORA:

ELEC RECORDS

THE DAY THE EARTH MET THE...

CLEVELAND 1975

ALBUM: THE DAY THE
EARTH MET THE...

(1985)

ARTISTA:
ROCKET FROM THE TOMBS

PAIS: EUA
GRAVADORA':

SOMG VEIL RECORDS

ESPLENDOR GEOMETRICO EN ROMA,
Actuacion: 24-3-86

ALBUM: EM RoMA
(1986)

ARTISTA: ESPLENDOR
GEOMETRICO

PAIS: ESPANHA
GRAVADORA':

EGK

ALBUM: DEIXA QUIETO

(2017)

ARTISTA: MACACO BONG

PAIS:

BRASIL

GRAVADORA:

TRATORE

ALBUM: WILD MUSIC
(1989)

ARTISTA: VARIOS
PAIS: INGLATERRA
GRAVADORA:

BORFT RECORDS

ALBUM: INDIA
(1973)

ARTISTA: GAL COSTA
PAIS: BRASIL
GRAVADORA:

PHILLIPS




ALBUM:

(2001)

ARTISTA:

PATIS:

KL JAY NA BATIDA

KL JAY

BRASIL

GRAVADORA:

COSA MOSTRA FONOGRAFICA

ALBUM:

(1979)

ARTISTA:

PAIS:

LUCI E LUCINA

LucCl E LUCINA

BRASIL

GRAVADORA:

NOS LA EM CASA

L he
AMJUDLI,?T
INOSHIe

presents

ALBUM: THE MOOD MOSAIC 7
“THE NEW SHAPES OF SOUND”
(1985)
ARTISTA: VARIOS
PAIS: ITALIA
GRAVADORA:

FUTURE RECORDS

oo ey

‘,L\  TWIN PEAKS
IRE WALK WITH ME

Musie Composed by
Angelo Badalamenti

TWIN PEAKS

ALBUM:
FIRE WALK WITH ME

(1993)

ARTISTA: ANGELO
BADALAMENTI

PAIS: EUA
GRAVADORA:

WARNER BROS. RECORDS

nNnruom<2Z00
OU=IJTW0NO-rt

ALBUM:

CONVERSAS COM TOSHIRO
(1985)

ARTISTA: RODRIGO CAMPOS
PAIS: BRASIL

GRAVADORA:

YB MusiIc

ALBUM: CONVITE PARA OUVIR

MAYSA N2 1
(1958)
ARTISTA: MAYSA
PAIS: BRASIL
GRAVADORA:

RGE
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0 CowBoy E 0 FRANCES
(THE COwBOY AND THE

FRENCHMAN)

1988; CoMEDIA/DRAMA

26MmIN; EUA

DiREGAO: DAVID LYNCH
ExiBIDOo DIA 21/09/17

ESTRADA PERDIDA
(LosT HIGHWAY)

1997;
MISTERIO/THRILLER
134mIn; EUA

DIRECAO: DAVID LYNCH
ExiBipo DIA 21/09/17

RET MorTOo (REY MUERTO)
1995; DRAMA

14MIN; ARGENTINA
DIRECAO: LUCRECIA MARTEL

ExiBIDO DIA 26/09/17



As VIRGENS SUICIDAS
(THE VIRGIN SUICIDES)
1999; DrRAMA

104mIN; EUA

DIRECAO: SoFIA COPPOLA
ExiBIipo DIA 26/09/17

KOOYANISQATSI

1982; LOMBRA

87MIN; EUA

DIRECAO: GODFREY REGGIO
ExiBIDO DIA 27/09/17

DEATH GRIPS,
GOVERNMENT PLATES
[VIDEO ALBUM]

2015; 36min; EUA
ExiBIDO DIA 27/09/17

CELESTE

2005; EXPERIMENTAL

5MIN; BRASIL

DIRECAO: ALOYSIO RAULINO
ExiBipo pIra 02/10/17




TRAMAS DO ENTARDECER
(MESHES OF THE AFTERNOON)
1943; EXPERIMENTAL

l4min; EUA

DiReEGCA0: MAYA DEREN &
ALEXANDER HACKENSCHMIED
ExiBIpo p1a 09/10/17

A DupLA VIDA DE VERONIQUE
(LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE)
1991 DRAMA/FANTASIA; 98MIN
FRANCA/POLONIA

DIRECAO:

KRZYSZTOF KIESLOWSKI

ExiBIipo p1Aa 09/10/17

A FALTA QUE ME FAz

2009; DRAMA/DOCUMENTARIO
85MIN; BRASIL

DIREGCAO: MARILIA ROCHA
ExIiBIDA DIA 19/10/17

PorR UNS DOLARES A MAIS

(PER QUALCHE DOLLARO IN PID)
1965; FAROESTE

132mMIN; ITALIA/EUA

DIREGAO: SERGIO LEONE
ExiBipo DIA 30/10/17
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Starring

Kyle MacLachlan




